Más que nunca

Al sur Coriolis espeja los tornados

y el desagüe se traga la pena,

viene la esperanza con su vestido de plumas

y una nube envuelve a los cachorros

que te siguen por la acera.

La vida es buscar un argumento,

darle a lo cotidiano 

un traje literario a su medida,

sabernos héroes pues nos empeñamos

en dibujar un asta en la frente del corcel,

en limpiar el smog de los amaneceres,

adoptar Totós perdidos, sin Kansas ni arcoiris,

detener con el pecho huracanes,

marcar con la mano el gol de la victoria,

ser paisaje que inunde tus retratos.

La vida es encontrarte a la salida del teatro,

que el futuro quepa en un gin tonic,

mientras la noche desenrolla la alfombra

en que, tumbados, contemplamos una hoguera.

Echo de menos el futuro,

mañana de mecedora y hierbabuena,

de olor a mueble desembalado,

ver el mar azul por vez primera,

besar tus pies cansados,

la duna de tu espalda,

la carretera sin curvas

que lleva hasta tu casa.

La vida empieza ahora. Más que nunca.

La vida fue un ensayo hasta este llanto,

hasta este corazón

-diástoles que retumban cada marzo-,

hasta este fin de curso, hasta el estío

en que ardieron los montes de la infancia,

rojo y humo en el horizonte en que fuimos

arqueólogos con látigo y sin dueño.

Volveremos a ser niños, 

árbol con guirnaldas en verano,

y abriremos los regalos con urgencia,

me enseñaras a atarme los zapatos,

hablaremos del periódico y de mi hambre,

y te veré de nuevo, sin prisas, luminosa,

taquicárdico a la entrada de un teatro.